Жаба-дурак. Третья еда в пятом ряду. Чиста, наивна и трепетна, как новобранец.
- Значит, мебель, - рассуждал он. - Когда люди въезжают в новое пустое жилье, им свойственно обзаводиться мебелью.
Она сидела напротив, у стены, скрестив ноги и расслабив спину. Он помолчал и не слишком уверенно добавил:
- Ну, вроде как именно потому, что жилье пустое.
Она чуть заметно улыбнулась. Ободренный, он еще раз осмотрел их комнату - первое в самостоятельной жизни постоянное жилище! - и продолжал рассуждать.
- Можно было бы, например, кровать купить. С тюфяками, с резными спинками, я вчера видел - булочники на Правом Спуске такую продают. Те, что на углу Канавной. Правда, тюфяки перебивать, сдается мне - сено у них прелое...
Она скептически скривила губы: ну что хорошего можно купить у людей, живущих на углу Канавной улицы?
- Или стол. Со стульями. И не рисковать обварить колени за обедом...
Она фыркнула, скорее дразня, чем всерьез сомневаясь в его - а то и своей - способности не опрокинуть миску, особенно спросонья или вечером. Он рассмеялся.
- Или кресло-качалку. Хотя ты права, можно ничего не заводить, не так уж помногу мы здесь бываем.
Она рассмеялась тоже и потянулась к нему - поцеловать. Спали они снова на скатках - и в эту ночь, и во многие последующие.
Впрочем, стол они все-таки соорудили, низенький и позволяющий привычно сидеть на пятках. А через год обзавелись и тахтой - затяжелевши, женщина на полгода с лишним застряла в городе и оказалась более обычного чувствительна к сквознякам. Правда, он после утверждал, что всему причиной ее привычка распихивать чулки и чокои по всевозможным углам: заталкивать их под тахту оказалось особенно удобно и весело.